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Je m’appelle Dolores et je porte bien mon nom a I'intérieur. J'ai
eu deux amours dans ma vie Joachim en Espagne et mon mari
en France. Avec Joachim, notre histoire remonte a 40 ans, celle
avec mon mari est plus récente. Il est parti, il y a cing ans, avec
la fille d’une voisine qui habitait au-dessus de chez nous, ici, a
Paris. Il n'a pas supporté mes problemes de santé du moment.
Des hanches usées, ca handicape. Je ne pouvais pu lui laver les
cheveux, lui préparer des petits plats, étre présentable, enfin
des prétextes... J'avais 65 ans, lui 68. Toute sa vie, il m’'a trom-
pée. Aujourd’hui, avec mes protheses, plus de souci. Je marche
bien. Je suis libre. Je voyage. Je vais bientot féter mes 70 ans et
je ne regrette rien.

Joachim, c’était mon premier amour, je l'avais dans la peau. A
20 ans comme a 70, I'amour, ca peut faire mal. On habitait le
méme quartier a Barcelone, celui de la Sagrada Familia, le dou-
zieme. On s’est fréquenté pendant des années. Je voulais me
marier avec lui. Ma sceur était jalouse. Elle voulait se marier la
premiére mais c'était moi I'ainée. Avec Joachim on était fiancés
mais pas comme en France. C'était un amour innocent, plato-
nique. Quand on se fachait, il revenait toujours et puis un jour
il n'est pas revenu. Il a fait la connaissance d’une autre. Je suis
tombée dans une déprime terrible. Je I'ai attendu pendant deux
ans. Pendant deux ans, tout le monde m’a présenté des
hommes. Aucun ne trouvait grace a mes yeux. Rien a voir avec
des questions physiques. Joachim, je I'avais dans la peau. Par-
tir, il le fallait. Changer d’air, de pays. En Espagne, sous Franco,
j'étouffais. Et ma mere nous tenait avec fermeté. Veuve, elle
nous élevait, seule, ma sceur et moi. Partir, partir, respirer, ou-
blier, m’épanouir, me sentir libre : voila ce que je désirais. J'ai
attendu d'avoir dépassé 26 ans, la fin du service militaire obli-
gatoire pour les filles a cette époque, pour émigrer en France.
Avec ma petite valise, j'ai débarqué a Paris chez un oncle, réfu-
gié politique. Je me suis inscrite a I’Alliance frangaise pour amé-
liorer mon francais que je pensais maitriser mais personne ne
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me comprenait. Je me suis inscrite aussi a une école d’esthéti-
cienne comme convenu avec ma mere et ma sceur qui tenaient
un salon de coiffure a Barcelone. Au bout de quinze jours, j'ai
rencontré mon deuxieme amour, celui qui allait devenir mon
mari, un francais de Picardie. Il m’a tout de suite menti. Marié
pour la deuxiéme fois, il m’avait dit étre célibataire, libre
comme |'air. )'ai appris sa vie sur son livret de famille un mois
seulement avant notre mariage. Il s’est justifié avec de beaux
discours. Il avait peur de me perdre, etc. Amoureuse, je l'ai cru.
Amoureuse, je lui ai pardonné. J'ai menti a ma mere (une
croyante pratiquante comme moi a I'époque) au sujet de I'im-
possibilité de nous marier a I'église. « Il est athée, je lui ai dit.
Nous irons seulement a la mairie. » Il était beau, grand. Ses che-
veux foncés me plaisaient. Le genre d’homme a I'aise avec tout
le monde, a cause de son métier sans doute. Chauffeur livreur :
faut étre serviable, gentil. On lui faisait des cadeaux qu’il m'of-
frait a son tour. Des mémeéres de province, par exemple, lui don-
naient des petites bouteilles de parfum. Grace a lui j’ai eu droit
a Shalimar de Guerlain par exemple. Grace a lui j'ai découvert
les bons parfums. Je n’ai pas eu mon diplome d’esthéticienne,
fallait prendre des notes, je n'écrivais pas assez vite, je n'ai eu
que la pratique, je travaillais donc comme démonstratrice au
Printemps. J'ai exercé ce métier pendant 15 ans. Travaillant tard
le soir et le week-end, il en profitait pour courir. Il avait le don
de baratiner. Qu'est-ce qu’il pouvait broder ! Un menteur invé-
téré ! Pendant des années, par exemple, il a justifié ses rentrées
tardives le soir a la maison a cause de sa mére malade. Elle
était morte en fait depuis des lustres ! On ne la voyait jamais !
Il a passé son temps a me tromper, a cavaler, a me mentir. Bien
s(r, j"ai songé au divorce mais il m’a fait peur en me disant que
je n'aurais pas la garde des enfants et que je ne pourrais pas re-
tourner au pays. J'étais trés innocente, tres crédule. Et puis a
cause des enfants, ce n’était pas possible. C’est moi qui rame-
nais le principal salaire a la maison. J'avais des primes parce
que je parlais espagnol. Lui, ne gagnait pas beaucoup avec son




métier. Et ses pourboires, je n'en voyais jamais la couleur. Je
suis restée. J'ai changé de métier, passé un concours pour tra-
vailler dans une banque. Etre enfermée dans un bureau sans
contact avec la clientele me plaisait a moitié mais bon, je ren-
trais plus tot. Je I'attendais.

J'ai fait beaucoup de tennis pour oublier et ne pas tomber en
dépression. Taper dans une balle me défoulait. J'ai fait beau-
coup de footing aussi pour avoir des jambes. Mon mari s’y est
mis également. « Je vais faire du tennis pour éviter de cavaler »
me disait-il. Sur les cours, il se foutait de moi : « Tu tiens la ra-
quette comme une poéle a frire » criait-il. Il gagnait toujours en
trichant. Il disait : « balle dehors » quand elle était bonne. Je
m’en fichais. Je voulais lui montrer qu’un jour je jouerai bien.
J'avais 40 ans quand j'ai commencé le sport. Et le sport a ou-
trance, pratiqué tardivement, ¢ca m’a usé les hanches. Trois opé-
rations, j'ai subies. On m’a remplacé les deux hanches. J'ai mis
plusieurs mois a m’en remettre. Aujourd’hui ca va mieux. Je fais
des petits voyages : Cannes, I'Egypte, Londres, ¢ca me change
de I’'Espagne oU on allait tous les ans en vacances sur la Costa
del Sol a cause du soleil et parce que c'était moins cher. A mon
tour maintenant de cavaler !

J’aimerais ajouter une petite chose : mon go(t pour la musique
chantée : I'opéra, I'opérette, la variété, mais pas le rap. Je ne
pourrais pas vivre sans chanson. Une m’a particulierement mar-
quée, quelques années aprés mon arrivée en France : « Laisse-
moi t'aimer » de Mike Brant. Je connais les paroles par cceur :
« Laisse-moi t'aimer, toute une nuit. Laisse-moi. Toute une
nuit. Faire avec toi. Le plus long, le plus beau voyage. Veux-tu
le faire aussi ? »

Les prénoms ont été changés par 'auteur.
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Photographie de Bruno Vallet

Ce portrait photographique ne correspond pas au portrait écrit.
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TRACES a été réalisé en avril 2006 dans la cité des Périchaux. Atelier
théatral a destination des plus de 75 ans, il s'est terminé par un temps
fort de présentation au Théatre Silvia Monfort ainsi que par une exposi-
tion photo en plein air dans la cité, le temps du mois de la photo. La com-
pagnie propose en 2008 une avancée plus qu’une suite a ce travail.
Plus ambitieux dans le temps et mettant en ceuvre plusieurs artistes
(metteur en scene, photographe et auteur), COLLECTIONS porte un re-
gard croisé a trois sur le méme type de population. Comment avec des
outils différents rendre compte d’une collection de visages, de vies.
Déclinant les formes et les formats de portraits, COLLECTIONS nous
donnera a voir ou a lire une série de vignettes rendant compte de ces
hommes et de ces femmes croisés durant un an.

Collecter, rassembler, assembler des morceaux de vie, des monceaux
de visage.

Les traduire et les transformer en matiére théatrale.

Les donner a voir et a entendre.

Didier Ruiz
Nathalie Bitan a accompagné Didier Ruiz sur les portraits théatraux.

La pellicule photographique

Comment photographier I'intime, I'étre précieux, a partir du quotidien.
J'ai regardé, j'ai écouté des femmes, des hommes pendant les ren-
contres pour la collection de portraits théatraux.

S'ensuit, du mois d'avril au mois de juin 2008, des rendez-vous avec
six femmes et un homme dans leur appartement HLM.

Parlez d'amour ! De I'extérieur vers l'intérieur, la tentative de mettre
en scene six princesses, un prince. Passé, présent se joignent dans
une collection de 7 tableaux photographiques, théatre d'une vie.
Comme des peintures dans une salle de musée.

Suzanne. Claude. Jeannine. Jacqueline. Lolita. Pauline. Michel.

Je vous remercie pour la confiance et de nous offrir une trace de sou-
venir, empreinte d'une histoire sur pellicule photographique.

Bruno Vallet
La série de portraits “COLLECTIONS . Photographies” est sélectionnée dans
le cadre du Mois de la Photo-OFF.
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La quintessence de nos vies

Apres avoir rencontré individuellement et la plupart du temps a leur
domicile, pendant une ou deux heures, 7 participantes de I'atelier
théatre de Didier Ruiz, muni d’'un unique petit carmet de notes, j'ai écrit
le portrait de chacune, comme un prolongement a mon dernier livre
« Nous vivons des vies héroiques » composé lui aussi de portraits.

Ces portraits ne résultent aucunement d’une simple retranscription
mot a mot de leurs paroles. Il s'agit plutdét pour moi de relever deux
gageures : trouver a la fois ce qui pourrait étre la quintessence de leur
vie selon ce que chacune a bien voulu me dire et selon mon point de
vue mais aussi proposer la forme la plus adéquate pour la faire par-
venir au lecteur ou a I'auditeur (monologue théatral, récit ou bien
adresse). Des choix sont a faire sans cesse sur le fond et sur la forme.
Que vais-je retenir de I'histoire que I'on me raconte ? Comment I'abord
extérieur de la personne et de son intérieur vont influer sur moi et sur
I'écriture ? Quelles résonances son histoire va provoguer en moi, dé-
clencher quel type de récit ? Bref, comment raconter la vie, notre vie,
nos vies ?

La rencontre avec ces sept femmes, agées de plus de 70 ans, habitant
toutes des HLM dans ce méme quartier parisien du quinzieme arron-
dissement m’a beaucoup enrichi non seulement a cause de la mé-
moire qu’elles incarnent et qui éclairent notre présent (les fameuses
petites histoires qui font la grande Histoire) mais également par leur
foi dans la vie qui les ont font traverser bien des drames et relever
bien des défis, encore aujourd’hui. Leur parcours, je crois, incitent au
respect et au dépassement de nos propres difficultés contemporaines.

Que toutes ici soient remerciées vivement ainsi que I'ensemble des
partenaires et le maitre d’ceuvre de ce projet : Didier Ruiz.

Olivier Charneux
Olivier Charneux est écrivain. Il a publié des romans, des récits autobiogra-
phiques, du théétre : Nous vivons des vies héroiques, La grande vie et Les
derniéres volontés aux Editions Stock, L'enfant de la pluie et Etre un homme
aux Editions du Seuil, La Course au Soleil in Aimer sa mere, Actes Sud-Papiers.
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