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Danielle a 76 ans. Quand elle est assise, ses pieds ne tou-
chent pas le sol. Elle vole. Elle se raccroche aux choses et
aux gens grâce à son regard intense et à son attitude. Elle
croise souvent les bras. « Je suis petite, d’accord, mais je
n’ai pas l’intention de me laisser piétiner, exprime-t-elle
avec ce geste. Vous voulez quoi ? » Danielle, comme on dit,
a une forte personnalité. Quand son ancien propriétaire, il y
a de cela des décennies, a voulu les mettre dehors de leur
logement d’alors (elle, son mari et ses deux enfants) pour
le louer à d’autres sans raison, elle lui a fait un procès. Il lui
a fallu néanmoins trouver un nouveau toit pour sa famille.
Elle a frappé à toutes les portes possibles pour obtenir l’ap-
partement HLM qu’elle occupe encore aujourd’hui et qu’elle
ne quittera jamais, sauf les pieds devant. Elle y habite de-
puis quarante ans. Toute sa vie suinte de ces murs, ses bon-
heurs et ses tragédies. Tous ses souvenirs les imprègnent.
Tous ses morts y respirent avec elle. Et ses morts et sa vie,
qui les abandonnerait ? 

Elle avait 34 ans lorsqu’elle a emménagé dans ce logement
avec sa tribu. L’immeuble venait tout juste d’être construit. Il
y avait un trou à la place du jardin. Les murs sentaient encore
la peinture fraîche. Ils étaient fiers d’être les premiers locataires
d’un habitat moderne possédant tout le confort. Peu de temps
avant, elle avait refusé, suivant son droit, un appartement situé
au treizième étage à cause de sa situation trop élevée. En
voyant le balcon, elle avait tout de suite pensé à un danger
pour ses enfants en bas âge. Un cinquième étage lui avait paru
préférable, plus prudent. Danielle, encore aujourd’hui, n’en re-
vient toujours pas de cette prémonition qu’elle qualifie pour-
tant d’inutile. Pourquoi inutile ? Sa fille s’est jetée du cinquième
à l’âge de 37 ans. « C’était encore trop haut » déclare-t-elle à
présent, mi-amère, mi-sarcastique, inconsolable. Des jardi-
nières sans fleurs reposent sur le balcon en cette saison d’hi-
ver. Son mari, trois ans plus tard, est mort de chagrin.
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« Ai-je un don de sixième sens dont je devrais me servir et
croire ? » se demande Danielle. Elle se souvient. Bien avant
ce drame, elle était tombée sur son horoscope dans un jour-
nal : « Dans un mois, vous ferez quelques pas dans le ciel »
lui annonçait-il alors qu’elle venait de prendre des billets
d’avion pour un vol un mois plus tard. C’était la première fois
en 1977 qu’elle prenait un avion avec son mari et le petit
dernier pour partir en vacances. Sa fille, jeune adulte, avait
préféré les passer avec ses copines. « Tout cela prouve-t-il
quelque chose ? » Elle préfère laisser la question en suspens
tout en tournant sa tête vers le ciel. « Il n’y a pas un jour, dit-
elle, où je ne m’adresse pas à lui pour l’interroger. Le destin
des hommes est-il écrit par avance ? Ne peut-on agir sur lui,
le faire dévier ? » Ses perruches hurlent dans leur cage pour
lui répondre ou faire diversion. « Roméo et Juliette. Roméo
est malade. Son bec dépérit. Cela ne l’empêche pas de faire
la cour à sa dulcinée. » Elle rit. Elle aimerait évoquer main-
tenant tous les animaux qu’elle a aimés, qui ont vécu et qui
sont morts ici. Son chien parti au grand âge de 15 ans, sa
chatte qui avait 21 ans. « Pour eux aussi, leur destin est-il
écrit dans le ciel ? » se demande-t-elle. 

Elle s’approche de la baie vitrée, regarde le ciel encore et
encore, les nuages aujourd’hui défilent. Un jour, sûrement
mais naturellement, elle s’y accrochera et pourra faire d’au-
tres pas dans le ciel accompagnée de ces chers disparus,
hommes et bêtes, pour une promenade éternelle, croit-elle.
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Les prénoms ont été changés par l'auteur.
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Jacqueline
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Ce portrait photographique ne correspond pas au portrait écrit.

Photographie de Bruno Vallet
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Collections

TRACES a été réalisé en avril 2006 dans la cité des Périchaux. Atelier
théâtral à destination des plus de 75 ans, il s’est terminé par un temps
fort de présentation au Théâtre Silvia Monfort ainsi que par une exposi-
tion photo en plein air dans la cité, le temps du mois de la photo. La com-
pagnie propose en 2008 une avancée  plus qu’une suite à ce travail.
Plus ambitieux dans le temps et mettant en œuvre plusieurs artistes
(metteur en scène, photographe et auteur), COLLECTIONS porte un re-
gard croisé à trois sur le même type de population. Comment avec des
outils différents rendre compte d’une collection de visages, de vies.
Déclinant les formes et les formats de portraits, COLLECTIONS nous
donnera à voir ou à lire une série de vignettes  rendant compte de ces
hommes et de ces femmes croisés durant un an.
Collecter, rassembler, assembler des morceaux de vie, des monceaux
de visage.
Les traduire et les transformer en matière théâtrale.
Les donner à voir et à entendre.

Didier Ruiz
Nathalie Bitan a accompagné Didier Ruiz sur les portraits théâtraux.

La pellicule photographique

Comment photographier l'intime, l'être précieux, à partir du quotidien.
J'ai regardé, j'ai écouté des femmes, des hommes pendant les ren-
contres pour la collection de portraits théâtraux.

S'ensuit, du mois d'avril au mois de juin 2008, des rendez-vous avec
six femmes et un homme dans leur appartement HLM.
Parlez d'amour ! De l'extérieur vers l'intérieur, la tentative de mettre
en scène six princesses, un prince. Passé, présent se joignent dans
une collection de 7 tableaux photographiques, théâtre d'une vie.
Comme des peintures dans une salle de musée. 
Suzanne. Claude. Jeannine. Jacqueline. Lolita. Pauline. Michel. 
Je vous remercie pour la confiance et de nous offrir une trace de sou-
venir, empreinte d'une histoire sur pellicule photographique.

Bruno Vallet
La série de portraits “COLLECTIONS . Photographies” est  sélectionnée dans
le cadre du Mois de la Photo-OFF.

10



La quintessence de nos vies

Après avoir rencontré individuellement et la plupart du temps à leur
domicile, pendant une ou deux heures, 7 participantes de l’atelier
théâtre de Didier Ruiz, muni d’un unique petit carnet de notes, j’ai écrit
le portrait de chacune, comme un prolongement à mon dernier livre
« Nous vivons des vies héroïques » composé lui aussi de portraits.

Ces portraits ne résultent aucunement d’une simple retranscription
mot à mot de leurs paroles. Il s’agit  plutôt pour moi de relever deux
gageures : trouver à la fois ce qui pourrait être la quintessence de leur
vie selon ce que chacune a bien voulu me dire et selon mon point de
vue mais aussi proposer la forme la plus adéquate pour la faire par-
venir au lecteur ou à l’auditeur (monologue théâtral, récit ou bien
adresse). Des choix sont à faire sans cesse sur le fond et sur la forme.
Que vais-je retenir de l’histoire que l’on me raconte ? Comment l’abord
extérieur de la personne et de son intérieur vont influer sur moi et sur
l’écriture ? Quelles résonances son histoire va provoquer en moi, dé-
clencher quel type de récit ? Bref, comment raconter la vie, notre vie,
nos vies ?

La rencontre avec ces sept femmes, âgées de plus de 70 ans, habitant
toutes des HLM dans ce même quartier parisien du quinzième arron-
dissement m’a beaucoup enrichi non seulement à cause de la mé-
moire qu’elles incarnent et qui éclairent notre présent (les fameuses
petites histoires qui font la grande Histoire) mais également par leur
foi dans la vie qui les ont font traverser bien des drames et relever
bien des défis, encore aujourd’hui. Leur parcours, je crois, incitent au
respect et au dépassement de nos propres difficultés contemporaines.

Que toutes ici soient remerciées vivement ainsi que l’ensemble des
partenaires et le maître d’œuvre de ce projet : Didier Ruiz.

Olivier Charneux
Olivier Charneux est écrivain. Il a publié des romans, des récits autobiogra-
phiques, du théâtre : Nous vivons des vies héroïques, La grande vie et Les
dernières volontés aux Editions Stock, L’enfant de la pluie et Etre un homme
aux Editions du Seuil, La Course au Soleil in Aimer sa mère, Actes Sud-Papiers.
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