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LUCIENNE
n’aime pas
les CHIFFRES

DE OLIVIER CHARNEUX







LUCIENNE n'aime pas les CHIFFRES .

A 93 ans, je n'aime pas les chiffres. Le 15, par exemple, qui
semble me poursuivre, je m’en moque. On me dit toujours :
« Vous étes née en 1915. Vous habitez le quinzieme, au
quinziéme étage de surcroit. Ca vous fait quoi tous ces
quinze ? » Rien. Ca me fait rien. Je crois en Dieu, oui, pas au
calcul, surtout pas a celui des années. Les dates m’ennuient.
A 93 ans, on les oublie les dates, on les mélange, il y en a
trop. Voila ce que je pense. Appelez-moi Lucienne. Ma mé-
moire a moi se base sur d’autres sens : les bruits, les sons,
les noms de rues, les noms de lieux, les dialogues que j'ai
eus, les paroles entendues, les récitations, les prieres, ca, je
m’en souviens, pas des dates, pas des chiffres.

Je me souviens des sons de mon quartier lorsqu’il y a qua-
rante ans, j'ai emménagé dans ce logement que j'occupe
encore, surtout les sons des abattoirs Vaugirard qui s'acti-
vaient quasi au bas de mes fenétres, tous ces beeufs, mou-
tons, cochons, chevaux qui beuglaient, bélaient, criaient,
hennissaient particulierement quand I'aube pointait son nez.
« Des futurs morts » je pensais a chaque fois. J'ai été heu-
reuse qu'un parc les remplace. Je me souviens aussi du bruit
des trains qui faisaient leurs manceuvres au niveau de I'an-
cienne station Ouest-Ceinture a la Porte de Vanves a
qguelques centaines de meétres de chez moi. Comment ca
couinait, freinait, s’entrechoquait, redémarrait...

Je me souviens aussi du nom de la rue ou mon grand-pere
adoré m'avait recueillie en tant qu’orpheline de guerre et
pupille de la Nation : la rue du Bas. Il disait : « On habite la
rue du Bas parce que dans la vie, il y a des hauts et des bas ».

Je me souviens de la mort de mon fils en voyant le cendrier
posé sur la table de mon salon. Il avait 50 ans, a cause des
cigarettes, mon plus grand malheur, sa mort.




Mﬂ aime pas les CHIFFRES

Je me souviens de mon premier enfantement a I’'Hotel-Dieu,
mon plus grand bonheur. De la fenétre de ma chambre,
j’apercevais la croix de la Sainte-Chapelle. Je me mettais a
genoux pour lui offrir mes douleurs.

Je me souviens de la rencontre, a la mairie, avec mon dernier
amour quelques années aprés la mort de mon mari. Je m'y
étais rendue pour rendre service a ma fille qui allait se ma-
rier. Devant le guichet, un homme m’a abordée : « Vous avez
des difficultés ? Je peux vous aider ? ». Dehors, sur les
marches de la mairie, quelques minutes plus tard, une fois
les démarches effectuées, il m’'a proposé de boire un apéri-
tif dans un café puis il a tenté de m’embrasser. « Mais Mon-
sieur, je ne vous connais pas » je lui ai dit. Il m’a rétorqué :
« Mais, Madame, je ne demande pas mieux de vous connai-
tre. » Il s’appelait Marcel. On a vécu vingt ans ensemble.
Pourtant, nos deux premiers mois de vie commune ont été
un cauchemar pour moi. Il attendait dans son fauteuil tran-
quillement que je le serve. « Comment tu te sens ici, chez
moi ? » je lui ai demandé. « Comme un coq en pate », m’a-
t-il répondu. « Eh bien moi pas. J'ai ai marre de la popote, de
jouer la bonniche ! » Marcel a entendu mes reproches, il a
rectifié le tir aussitot en me proposant de voyager. Je n'avais
jamais rencontré le monde. Inoubliables voyages... Les der-
niéres paroles de Marcel furent pour moi : « Tu es gentille
Lucienne, m’a-t-il murmuré, si gentille. »

Je me souviens d’avoir aidé les autres toute ma vie, d'abord
cette famille juive que j'ai cachée puis aidée a sortir du
camp de Drancy ou je me suis rendue moi-méme pour por-
ter des papiers. Ensuite, j'ai aidé cette femme qui m’avait
élevée suite au déceés de mon grand-peére. Je I'ai accompa-
gnée jusqu’au bout, comme mon mari, comme mon fils,
comme mon dernier amour, leur main dans ma main.




LUCIENNE n'aime pas les CHIEERES .

Ma mémoire pourrait se déployer avec tant d’autres souve-
nirs, sans date précise, dans le brouillard du temps mais je
préfére maintenant préparer mon départ, voir ce que je vais
laisser a ma fille et a mes proches. La pensée de mon pro-
pre corps dans la terre m’obsede. De lui, il ne restera rien.
Mon ame, c’est autre chose. Je suis trés croyante. La-haut,
au moins, il n'y aura plus de chiffre, c’est déja ca !

Les prénoms ont été changés par 'auteur.










TRACES a été réalisé en avril 2006 dans la cité des Périchaux. Atelier
théatral a destination des plus de 75 ans, il s'est terminé par un temps
fort de présentation au Théatre Silvia Monfort ainsi que par une exposi-
tion photo en plein air dans la cité, le temps du mois de la photo. La com-
pagnie propose en 2008 une avancée plus qu’une suite a ce travail.
Plus ambitieux dans le temps et mettant en ceuvre plusieurs artistes
(metteur en scene, photographe et auteur), COLLECTIONS porte un re-
gard croisé a trois sur le méme type de population. Comment avec des
outils différents rendre compte d’une collection de visages, de vies.
Déclinant les formes et les formats de portraits, COLLECTIONS nous
donnera a voir ou a lire une série de vignettes rendant compte de ces
hommes et de ces femmes croisés durant un an.

Collecter, rassembler, assembler des morceaux de vie, des monceaux
de visage.

Les traduire et les transformer en matiére théatrale.

Les donner a voir et a entendre.

|
Comment photographier I'intime, I'étre précieux, a partir du quotidien.
J'ai regardé, j'ai écouté des femmes, des hommes pendant les ren-
contres pour la collection de portraits théatraux.

S'ensuit, du mois d'avril au mois de juin 2008, des rendez-vous avec
six femmes et un homme dans leur appartement HLM.

Parlez d'amour ! De I'extérieur vers l'intérieur, la tentative de mettre
en scene six princesses, un prince. Passé, présent se joignent dans
une collection de 7 tableaux photographiques, théatre d'une vie.
Comme des peintures dans une salle de musée.

Suzanne. Claude. Jeannine. Jacqueline. Lolita. Pauline. Michel.

Je vous remercie pour la confiance et de nous offrir une trace de sou-
venir, empreinte d'une histoire sur pellicule photographique.




|
Apres avoir rencontré individuellement et la plupart du temps a leur
domicile, pendant une ou deux heures, 7 participantes de I'atelier
théatre de Didier Ruiz, muni d’'un unique petit carmet de notes, j'ai écrit
le portrait de chacune, comme un prolongement a mon dernier livre
« Nous vivons des vies héroiques » composé lui aussi de portraits.

Ces portraits ne résultent aucunement d’une simple retranscription
mot a mot de leurs paroles. Il s'agit plutdét pour moi de relever deux
gageures : trouver a la fois ce qui pourrait étre la quintessence de leur
vie selon ce que chacune a bien voulu me dire et selon mon point de
vue mais aussi proposer la forme la plus adéquate pour la faire par-
venir au lecteur ou a I'auditeur (monologue théatral, récit ou bien
adresse). Des choix sont a faire sans cesse sur le fond et sur la forme.
Que vais-je retenir de I'histoire que I'on me raconte ? Comment I'abord
extérieur de la personne et de son intérieur vont influer sur moi et sur
I'écriture ? Quelles résonances son histoire va provoguer en moi, dé-
clencher quel type de récit ? Bref, comment raconter la vie, notre vie,
nos vies ?

La rencontre avec ces sept femmes, agées de plus de 70 ans, habitant
toutes des HLM dans ce méme quartier parisien du quinzieme arron-
dissement m’a beaucoup enrichi non seulement a cause de la mé-
moire qu’elles incarnent et qui éclairent notre présent (les fameuses
petites histoires qui font la grande Histoire) mais également par leur
foi dans la vie qui les ont font traverser bien des drames et relever
bien des défis, encore aujourd’hui. Leur parcours, je crois, incitent au
respect et au dépassement de nos propres difficultés contemporaines.

Que toutes ici soient remerciées vivement ainsi que I'ensemble des
partenaires et le maitre d’ceuvre de ce projet : Didier Ruiz.







